Evénement

Irak
Florence Aubenas, un rire, une vigilance, une prudence

Son regard et ses mots parcourent le monde en crise.

par Sorj CHALANDON
(lundi 10 janvier 2005)

lorence Aubenas est un rire. Un rire soudain, inattendu, surprenant, sidérant méme. Un rire par

surprise, qui taquine du coude, qui montre du doigt, qui moque comme on aime avec du ciel aux yeux.

Florence Aubenas est un silence. Le silence de la femme qui écrit. Penchée sur son clavier, au milieu
d'un champ dévasté de livres cornés, de brouillons rayés, de dossiers épars, de crayons rongés, de petits
carnets noirs a tranche violette, elle appartient entiére aux mots qu'elle nous choisit. Florence Aubenas
est un mot. Un mot qu'elle cherche, qu'elle rature, qu'elle redessine, qu'elle polit avec plus de soin
gu'aucun mot ne mérite. Florence Aubenas est un regard. Un regard particulier, appliqué, respectueux,
digne. «On a deux yeux de trop», avait-elle écrit en revenant de I'enfer rwandais, les gardant grands
ouverts pour tout nous raconter. Florence Aubenas est une vigilance. Une vigilance soutenue,
harassante, aigué jusqu'au douloureux.

Florence Aubenas est un appétit. De savoir, d'apprendre, de rencontrer, de lire, de comprendre. Elle est
assise sur un trottoir de Neuilly lors de la prise d'otage d'une école maternelle, elle marche dans une rue
d'Alger, elle pousse la porte d'un immeuble d'Outreau, elle parcourt le Pays basque, elle interroge un
gamin au bas de sa cité, elle écoute les femmes, les hommes, les enfants, les peaux, les gestes, les
yeux, les griffures dans les murs, les couleurs, les masques de la vie, les tristesses, les bonheurs, les
éclats de tout et de rien.

Florence Aubenas est une journaliste. Florence Aubenas est une prudence, aussi. Une prudence a jamais,
nourrie de questions, de doutes, de sagesse, de trop de mensonges partout trop entendus. Florence
Aubenas est une exigence. Florence Aubenas est une colére. Le calcul et I'approximation la laissent
insatisfaite. La prétention la rend furieuse. La sottise |'attriste. Les certitudes la dépriment. La trahison la
renforce. Florence Aubenas est une discrétion, une délicatesse, une élégance. Florence Aubenas est une
pudeur. Une femme trop réservée pour qu'on puisse impunément parler d'elle dés qu'elle a le dos
tourné.
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Evénement

Otages
Un visage, une femme, une journaliste

Au fil des jours, I'image de Florence Aubenas, puis sa personnalité et son travail,
sont devenus familiers.

par Sorj CHALANDON
(lundi 13 juin 2005)

vec Hussein Hanoun al-Saadi, elle avait son portrait sur les murs de nos villes. Des villes et aussi

des villages, et collés sur les portes des bureaux, sur le carrelage des cuisines, sur les murs de

chambres ou la nuit s'épuisait, sur la brique du Nord, sur I'ocre pailleté du Midi, sur le granit. Elle

avait son portrait délavé sous la pluie océane, dans la chaleur des bars, sur des poteaux de rue,

sur des écorces d'arbre, ici, la, au détour des jours, au détour de nos pas. Elle avait son regard
au creux des portefeuilles, sur les agendas qui parlaient d'autre chose, sur des vitrines, sur des
palissades, sur le cuivre des musiciens, I'étoffe des montgolfieres, le drap des voiles marines, sur les
facades austéres de la République, sur les scénes des thééatres, dans des salles de classe. Elle avait son
sourire en coeur sur les manteaux d'hiver, les vestes de printemps, puis les tissus Iégers du presque été.
Florence Aubenas était devenue un dessin d'enfant. Mais aussi une figure abstraite, un visage de simple
femme, un prénom, un nom, rien d'autre que son image.

Passageére. C'est alors qu'il a fallu commencer a apprendre Florence Aubenas. D'abord quelques bribes,
ici, 1a. Des journalistes entre deux désarrois qui disent tout le bien d'elle. On prend ces mots pour ce
qu'ils sont. Des mots douloureux, des mots amis, des mots sans autre but que de crier I'absence. Puis
d'autres voix se sont élevées. Une innocente venue dire comment Florence la croyait au plus noir d'un
proces. Un chauffeur de taxi racontant la passagére attentive aux mots de la vie. Des gens avec des
noms, des gens sans importance, des gens croisés par elle au hasard du métier. Et tous, avec leur
tristesse, leur colére, ont peu a peu donné chair a ce portrait figé. Voila que prenait forme la femme

journaliste.
Soutenez Florence Aubenas ' )
et Hussein Hanoun al-Saadi | | l}
L'anvoyée spéaciale de Libération

et son guide ont disparu en lrak

D'un hommage a l'autre, de témoin en ami, voila que le portrait naissait, bougeait, vivait. Aprés ce miroir
d'elle, une partie du travail de Florence a été republié dans son journal. Rigueur, écoute, attention,
pudeur, élégance, tous ces mots que d'autres disaient d'elle reprenaient place au creux de ses propres
mots. Le sourire de I'affiche était devenu autre chose. 1l était celui d'une envoyée spéciale de Libération.
La journaliste au milieu de la foule, dans une ruelle, devant I'échoppe "Chez Fawziah", dans un bastion
chiite de Bagdad. La journaliste marchant a travers les morts dans la forét zairoise, pour que nous parle
Habimana, 22 ans, qui se nourrissait d'herbe. La journaliste qui parcourt le silence de Tazmalt apres
I'émeute, pour savoir qui a tué Hamza Ouali, le Kabyle de 17 ans. La journaliste qui, bien avant le vertige
des césars, a raconté Sara, Sabrina, Nanou, Osmane, Abdellatif, les jeunes acteurs du film L'Esquive. La
journaliste qui prend note sans quitter le regard, attentive, fébrile, toute fiévreuse de mots.

Reconstruire. Et voila que, soudain, tout le portrait s'anime. De jours en jours passés, puis de semaines
en mois, cette femme nous devient familiére. Au contraire de I'icone. Une femme dans son travail, dans
son esprit, dans sa vivacité, dans sa liberté intacte. Le chemin a parcourir est a l'inverse de tous les
chemins parcourus. Partant d'un regard, il faut s'en aller chercher ce que ces yeux ont vu. Il faut
reconstruire mot a mot ce que le silence abime. Il faut prendre cette image pour socle et batir la femme



qui vient de disparaitre. Parce que, pendant 55 jours, Florence Aubenas et Hussein Hanoun al-Saadi
n'étaient que disparus. Ils étaient en zone d'ombre, en silence de tout, ils étaient en rien.

C'est alors qu'ils ont obligé Florence a une seconde image. Une
preuve de vie aussi bouleversante qu'éloignée de ce qui était
devenu la Florence d'habitude. La méme, la méme, évidemment,
la méme. Mais d'un autre regard, d'une autre lumiére, d'une autre
voix. L'image de la captive est venue hanter le sourire de la
journaliste. Mais c'était bien trop tard pour en rester a ce portrait
sali. Florence Aubenas nous arrivait maintenant a pleines voix.
Des acteurs, des musiciens, des écrivains, des dessinateurs,
chacun imaginait pour nous une Florence qui lui était proche. Et
chacun restait au plus prés de la femme qu'elle est.
Il y a 159 jours, une presque inconnue était enlevée en Irak.
Aujourd'hui, voici Florence Aubenas.
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